Лидеры

Сегодня продолжила осваивать аэрогриль. Приготовила манник. Откуда взялись кратеры на лунной поверхности мне неведомо. Заварила малиновый чай, пошла чаевничать. Духовка у аэрогриля выиграла в очередной раз. В духовке получается более рыхлый и быстрее по времени. Нафига я его купила? Плюсов, кроме быстрых завтраков вообще не вижу пока. Кстати про чай! Очень мне понравился малиновый чай, чем, даже не знаю, просто понравился!

Когда есть время, тогда и готовлю. Пересушила немного рыбку. (

Берём картошечку МИНИ. Так, чтобы вы уяснили сразу: 25 лет назад никаких таких мини‑картошечек не было ни в раз, а потому мы брали обычную, тёрли её поначалу слегка под напором воды нежной губкой, дабы очистить от земли (не от кожуры!!!). Потом мы её резали на части: небольшие — на две, большие — на три, в общем, у кого насколько глазомер отточен к данному моменту. И в зависимости от места нахождения: коли на кухне в квартире, то выкладывали её на решётку и отправляли в духовку — да так, чтобы грело и сверху, и снизу, под 200∘C, до мягкости внутри и золотистой корочки снаружи. А коли на природе — то попросту варили её в чём придётся, аки обычную картошечку в мундире. Коли варим, лучше туда же в кастрюльку положить лаврового листочка, чёрного перчика горошинок подсыпать чуток, соли… (я экспериментировала и добавляла смесь перцев, и какой‑то камбоджийский перец, и какой‑то вьетнамский — всё одно, так что не заморачивайтесь). А далее в изящную фарфоровую пиалочку делаем «мокачку»: льём подсолнечное масло на палец‑полтора, туда соль, дроблёную смесь перчиков и сушёный чесночок (можно давленый). Ко всему тому прилагается утончённый витаминный дуэт: порезанный тоненькими полукольцами нежный репчатый лучок, слегка присыпанный морской солью. Этим классическим витаминным дополнением мудрые хозяйки испокон веков поддерживали красоту кожи, блеск волос и боевой дух в любые времена. Ну и вперёд, с удовольствием! Картошечку аккуратно макаем в «мокачку», а вприкуску — с луковичкой, наслаждаемся. Элегантно, женственно, по‑домашнему, с ноткой шарма, но, боже ты мой, какая вкуснятища! Картошечка по‑карельски — вашим изящным силуэтам на радость! )))

Сегодня у меня рыбный день. Я люблю все очень острое, поэтому гребешки в вине и соусе терияки, чеснок и красный острый перец сверху и кунжут. Готовится быстро и по-мне, так это самое вкусное! Из морских обитателей. Но, у меня есть еще забава на вечер, мойва! У нас конечно рыба говнявая в продаже, но что смогла, что смогла! Пахнет вкусно, с соусом тоже, макаю и ем. Нормальненько!

Вот я тоже так думаю.

Где это недалече ресторанчик? Странная реклама Шапочки. Я и так знаю что она лучше всех! Мечта поэта, так сказать.

Уже пошёл, вчера

Дедушку Румстер ведёт к бабушке Шапычке. А Пантеррку по ложному пути направляет, дабы конкуренцию не создавала...

Прочтите это: солнце, страсть, радуга, улыбка, счастье, влечение, любовь, нежность, притяжение, доброта, ласка, трепет, тепло, желание, уют, мечта, жажда, чудо, огонь, волшебство, искра, звезда, луна, буря, рассвет, закат, вихрь, небо, волна, облака, ветерок, шёпот, касание, тишина, покой, поглаживание, гармония, радость, восторг, объятие, удача, поцелуй, сюрприз, праздник, веселье, смех, игра, дружба, верность, забота, поддержка, понимание, уважение, благодарность, восхищение, вдохновение, творчество, красота, изящество, грация, очарование, обаяние, прелесть, милота, линия плеча, крошка, изгиб спины, половые органы, зайчик, котик, щенок, птичка, бабочка, цветок, роза, мягкость волос, ландыш, фиалка, лаванда, сияние кожи, гениталии, мята, ваниль, корица, мёд, шоколад, зефир, карамель, клубника, малина, черника, смородина, яблоко, груша, апельсин, лимон, киви, виноград, персик, абрикос, арбуз, дыня, пирог, кекс, печенье, торт, мороженое, какао, чай, кофе, сок, нектар, взгляд, ручей, озеро, море, океан, волна, пена, песок, галька, ракушка, коралл, жемчуг, камень, кристалл, алмаз, сапфир, изумруд, топаз, аметист, золото, серебро, медь, бронза, шёлк, бархат, атлас, кружево, пух, перо, дыхание, облако, туман, дымка, иней, роса, дождь, снег, метель, вьюга, пурга, снежинка, сосулька, лёд, кристалл, пульс, радуга, северное сияние, комета, метеорит, планета, галактика, вселенная, космос, тайна, загадка, откровение, открытие, исследование, путешествие, дорога, тропа, путь, горизонт, даль, простор, свобода, полёт, крылья, танец тел, парус, корабль, лодка, яхта, бриг, фрегат, маяк, остров, берег, причал, пристань, порт, город, деревня, село, хутор, усадьба, дом, очаг, камин, плед, кресло, книга, страница, буква, слово, фраза, предложение, рассказ, сказка, легенда, миф, былина, песня, мелодия, нота, аккорд, ритм, темп, вальс, танго, фокстрот, джаз, блюз, рок, поп, классика, опера, балет, театр, сцена, занавес, аплодисменты, овация, успех, победа, достижение, рекорд, медаль, кубок, награда, признание, слава, честь, достоинство, благородство, мудрость, опыт, знание, учёба, школа, университет, лекция, семинар, дискуссия, обсуждение, анализ, синтез, логика, мышление, идея, концепция, теория, гипотеза, эксперимент, открытие, изобретение, инновация, прогресс, развитие, рост, эволюция, трансформация, метаморфоз, преображение, обновление, возрождение, регенерация, восстановление, исцеление, здоровье, сила, энергия, бодрость, активность, движение, спорт, бег, ходьба, плавание, йога, медитация, релаксация, отдых, сон, сновидение, грёза, фантазия, воображение, иллюзия, мираж, видение, образ, символ, знак, сигнал, код, шифр, загадка, ребус, головоломка, игра, развлечение, забава, шутка, анекдот, юмор, ирония, сарказм, пародия, карикатура, шарж, комикс, мультфильм, фильм, сериал, эпизод, сцена, кадр, план, ракурс, композиция, перспектива, глубина, объём, текстура, фактура, цвет, оттенок, тон, полутон, градиент, контраст, яркость, насыщенность, колорит, палитра, краска, кисть, холст, мольберт, этюд, набросок, эскиз, рисунок, иллюстрация, гравюра, офорт, литография, фотография, снимок, кадр, портрет, пейзаж, натюрморт, абстракция, сюрреализм, импрессионизм, экспрессионизм, кубизм, модернизм, постмодернизм, арт, дизайн, стиль, мода, тренд, коллекция, показ, дефиле, модель, манекен, силуэт, крой, фасон, ткань, материал, волокно, нить, пряжа, вязание, вышивка, шитьё, кройка, моделирование, конструирование, проектирование, архитектура, здание, сооружение, конструкция, форма, линия, контур, силуэт, профиль, фасад, интерьер, экстерьер, декор, орнамент, узор, мозаика, витраж, скульптура, статуя, бюст, барельеф, горельеф, инсталляция, перформанс, акция, событие, мероприятие, фестиваль, концерт, выступление, шоу, представление, спектакль, пьеса, драма, комедия, трагедия, мелодрама, детектив, триллер, хоррор, фантастика, фэнтези, приключения, боевик, вестерн, мюзикл, оперетта, кантата, оратория, симфония, соната, концерт, сюита, прелюдия, фуга, токката, ноктюрн, этюд, каприс, серенада, романс, баллада, гимн, марш, рапсодия, фантазия, вариация, импровизация, аранжировка, обработка, ремикс, кавер, оригинал, авторство, творчество, созидание, мастерство, талант, гений, вдохновение, озарение, инсайт, идея, замысел, план, проект, стратегия, тактика, методика, подход, принцип, правило, закон, норма, стандарт, эталон, образец, пример, модель, прототип, макет, чертёж, схема, диаграмма, график, таблица, список, перечень, каталог, реестр, архив, библиотека, фонд, коллекция, собрание, экспозиция, выставка, галерея, музей, институт, академия, ассоциация, союз, общество, организация, компания, фирма, предприятие, завод, фабрика, цех, мастерская, студия, лаборатория, офис, кабинет, аудитория, зал, холл, фойе, вестибюль, коридор, лестница, лифт, эскалатор, проход, переход, туннель, мост, виадук, эстакада, путепровод, развязка, перекрёсток, площадь, сквер, парк, сад, роща, лес, чаща, опушка, поляна, луг, степь, тундра, тайга, джунгли, пустыня, саванна, прерия, болото, озеро, пруд, водохранилище, канал, река, ручей, водопад, родник, источник, ключ, гейзер, вулкан, гора, холм, сопка, плато, нагорье, ущелье, долина, равнина, низменность, возвышенность, кряж, хребет, пик, вершина, склон, обрыв, уступ, терраса, пенис, здоровье, вульва, гармония, влагалище, радость, клитор, счастье, мошонка, любовь, молочные железы, влечение, грудь, наслаждение, соски, чувствительность, возбуждение, трепет, эрекция, забота, смазка, благополучие, оргазм, естественность, телесный контакт, цикл, интимная терраса, пенис, здоровье, вульва, гармония, влагалище, радость, клитор, счастье, мошонка, любовь, молочные железы, влечение, грудь, наслаждение, соски, чувствительность, возбуждение, трепет, эрекция, забота, смазка, благополучие, оргазм, естественность, телесный контакт, цикл, интимная близость, доверие, сексуальное влечение, страсть, эрогенная зона, нежность, физиологическая реакция, тепло, репродуктивная функция, красота, гормональный баланс, вдохновение, сексуальная гармония, мечта, сексуальное желание, чудо, сексуальная реакция, волшебство, сексуальное удовлетворение, искра, генитальная чувствительность, буря, сексуальная стимуляция, вихрь, сексуальное взаимодействие, небо, половая система, облака, половое созревание, ветерок, репродуктивное здоровье, шёпот, сексуальная физиология, тишина, покой, поглаживание, гармония, радость, восторг, объятие, удача, поцелуй, сюрприз, праздник, веселье, смех, игра, дружба, верность, забота, поддержка, понимание, уважение, благодарность, восхищение, вдохновение, творчество, красота, изящество, грация, очарование, обаяние, прелесть, милота, линия плеча, крошка, изгиб спины, половые органы, зайчик, котик, щенок, птичка, бабочка, цветок, роза, мягкость волос, ландыш, фиалка, лаванда, сияние кожи, гениталии, мята, ваниль, корица, мёд, шоколад, зефир, карамель, клубника, малина, черника, смородина, яблоко, груша, апельсин, лимон, киви, виноград, персик, абрикос, арбуз, дыня, пирог, кекс, печенье, торт, мороженое, какао, чай, кофе, сок, нектар, взгляд, ручей, озеро, море, океан, волна, пена, песок, галька, ракушка, коралл, жемчуг, камень, кристалл, алмаз, сапфир, изумруд, топаз, аметист, золото, серебро, медь, бронза, шёлк, бархат, атлас, кружево, пух, перо, дыхание, облако, туман, дымка, иней, роса, дождь, снег, метель, вьюга, пурга, снежинка, сосулька, лёд, кристалл, пульс, радуга, северное сияние, комета, метеорит, планета, галактика, вселенная, космос, тайна, загадка, откровение, открытие, исследование, путешествие, дорога, тропа, путь, горизонт, даль, простор, свобода, полёт, крылья, танец тел, парус, корабль, лодка, яхта, бриг, фрегат, маяк, остров, берег, причал, пристань, порт, город, деревня, село, хутор, усадьба, дом, очаг, камин, плед, кресло, книга, страница, буква, слово, фраза, предложение, рассказ, сказка, легенда, миф, былина, песня, мелодия, нота, аккорд, ритм, темп, вальс, танго, фокстрот, джаз, блюз, рок, поп, классика, опера, балет, театр, сцена, занавес, аплодисменты, овация, успех, победа, достижение, рекорд, медаль, кубок, награда, признание, слава, честь, достоинство, благородство, мудрость, опыт, знание, учёба, школа, университет, лекция, семинар, дискуссия, обсуждение, анализ, синтез, логика, мышление, идея, концепция, теория, гипотеза, эксперимент, открытие, изобретение, инновация, прогресс, развитие, рост, эволюция, трансформация, метаморфоз, преображение, обновление, возрождение, регенерация, восстановление, исцеление, здоровье, сила, энергия, бодрость, активность, движение, спорт, бег, ходьба, плавание, йога, медитация, релаксация, отдых, сон, сновидение, грёза, фантазия, воображение, иллюзия, мираж, видение, образ, символ, знак, сигнал, код, шифр, загадка, ребус, головоломка, игра, развлечение, забава, шутка, анекдот, юмор, ирония, сарказм, пародия, карикатура, шарж, комикс, мультфильм, фильм, сериал, эпизод, сцена, кадр, план, ракурс, композиция, перспектива, глубина, объём, текстура, фактура, цвет, оттенок, тон, полутон, градиент, контраст, яркость, насыщенность, колорит, палитра, краска, кисть, холст, мольберт, этюд, набросок, эскиз, рисунок, иллюстрация, гравюра, офорт, литография, фотография, снимок, кадр, портрет, пейзаж, натюрморт, абстракция, сюрреализм, импрессионизм, экспрессионизм, кубизм, модернизм, постмодернизм, арт, дизайн, стиль, мода, тренд, коллекция, показ, дефиле, модель, манекен, силуэт, крой, фасон, ткань, материал, волокно, нить, пряжа, вязание, вышивка, шитьё, кройка, моделирование, конструирование, проектирование, архитектура, здание, сооружение, конструкция, форма, линия, контур, силуэт, профиль, фасад, интерьер, экстерьер, декор, орнамент, узор, мозаика, витраж, скульптура, статуя, бюст, барельеф, горельеф, инсталляция, перформанс, акция, событие, мероприятие, фестиваль, концерт, выступление, шоу, представление, спектакль, пьеса, драма, комедия, трагедия, мелодрама, детектив, триллер, хоррор, фантастика, фэнтези, приключения, боевик, вестерн, мюзикл, оперетта, кантата, оратория, симфония, соната, концерт, сюита, прелюдия, фуга, токката, ноктюрн, этюд, каприс, серенада, романс, баллада, гимн, марш, рапсодия, фантазия, вариация, импровизация, аранжировка, обработка, ремикс, кавер, оригинал, авторство, творчество, созидание, мастерство, талант, гений, вдохновение, озарение, инсайт, идея, замысел, план, проект, стратегия, тактика, методика, подход, принцип, правило, закон, норма, стандарт, эталон, образец, пример, модель, прототип, макет, чертёж, схема, диаграмма, график, таблица, список, перечень, каталог, реестр, архив, библиотека, фонд, коллекция, собрание, экспозиция, выставка, галерея, музей, институт, академия, ассоциация, союз, общество, организация, компания, фирма, предприятие, завод, фабрика, цех, мастерская, студия, лаборатория, офис, кабинет, аудитория, зал, холл, фойе, вестибюль, коридор, лестница, лифт, эскалатор, проход, переход, туннель, мост, виадук, эстакада, путепровод, развязка, перекрёсток, площадь, сквер, парк, сад, роща, лес, чаща, опушка, поляна, луг, степь, тундра, тайга, джунгли, пустыня, саванна, прерия, болото, озеро, пруд, водохранилище, канал, река, ручей, водопад, родник, источник, ключ, гейзер, вулкан, гора, холм, сопка, плато, нагорье, ущелье, долина, равнина, низменность, возвышенность, кряж, хребет, пик, вершина, склон, обрыв, уступ, терраса…

19 марта 2026 ушёл из жизни Ташкинов Андрей Анатольевич, похоронен 21 марта. И никто не сообщил... Проводил бы не смотря ни на что... Эх...

Ух, еле выбралась. Там, где провал был, слазила вниз, воды ещё много и лёд везде. Лучики солнца показали верный путь наверх, а то уже фонарик на телефоне всю батарею высадила. А Таня так и не приехала. А еды много осталось, многие с полными пакетами уходили. Особенно красивыми были нерешительные люди, которые толпились возле чёрной чугунной двери. В кармане вдруг обнаружилась забытая конфета — мятная, с трещинкой на глазури. Облака над головой сложились в силуэт древнего корабля с рваными парусами. Кто‑то в толпе громко захлопала в ладоши, будто приветствуя невидимого артиста. Запах свежескошенной травы ударил в нос, хотя вокруг не было ни травинки — только серый камень и ржавые трубы. Часы на запястье остановились ровно в 13:37, секундная стрелка дрожала, словно пыталась решить, стоит ли двигаться дальше. Мимо пронеслась рыжая кошка с тремя хвостами — или это просто игра теней? Дети в одинаковых синих кепках выстроились в линию и начали считать звёзды, хотя на небе сияло полуденное солнце. Где‑то вдали зазвучала мелодия шарманки, но источник звука так и не удалось найти. Ветер принёс обрывок газеты с заголовком на незнакомом языке: буквы извивались, как живые. А на краю обрыва, там, где только что была пустота, теперь стоял деревянный стул с вязаной салфеткой на сиденье. На стуле лежала записка, написанная витиеватым почерком: «Возвращайтесь завтра — сегодня всё не считается». Я перевернула листок — с обратной стороны красовалась схема лабиринта с единственной пометкой: «Здесь была я». Вдруг из‑под земли донёсся гулкий смех, будто кто‑то огромный и невидимый нашёл что‑то невероятно смешное. Земля под ногами дрогнула, и прямо передо мной вырос одуванчик размером с зонтик — его пушистые семена мерцали, как крошечные светлячки. Кто‑то тронул меня за плечо. Обернувшись, я увидела девочку в платье из осенних листьев. Она молча протянула мне стеклянную баночку, внутри которой кружился миниатюрный вихрь. «Это ветер с седьмого холма, — прошептала она, — он знает все забытые имена». Рядом с чугунной дверью появилась табличка с надписью «Закрыто на неопределённый срок, но вы можете постучать — вдруг кто‑то ответит». Из щели под дверью выбивался сиреневый дым, складывающийся в причудливые узоры: то в силуэт танцующей птицы, то в очертания старинного корабля. В воздухе повисло ощущение, будто мир на мгновение замер, чтобы передохнуть. Где‑то вдали зазвучали шаги — чёткие, размеренные, но при этом совершенно бесшумные. Они приближались, хотя источник звука невозможно было определить: казалось, что шаги раздаются сразу со всех сторон. А потом всё разом стихло. Только лёгкий ветерок донёс обрывок старой колыбельной, слова которой никто уже не помнил, да где‑то высоко над головой пролетела стая бабочек с крыльями цвета рассветного неба — они летели строго на запад, будто знали какой‑то секрет, недоступный остальным. В глубине старого сада стояла скамейка, покрытая мхом, — на ней когда‑то сидела бабушка и читала вслух сказки. А в это время на другом конце города поезд с грохотом проносился мимо заброшенной фабрики, выбрасывая клубы чёрного дыма. Над океаном кружили альбатросы, их огромные крылья почти не шевелились — птицы скользили по потокам воздуха, как бумажные самолётики. В кармане пальто у меня лежал билет до Владивостока, хотя я никогда там не была и даже не знала, что меня там ждёт. На кухне пахло корицей и яблоками: мама пекла пирог по рецепту, который достался ей от прабабушки. Но в соседней комнате часы вдруг остановились ровно в 03:17, и секундная стрелка замерла, будто испугалась чего‑то. В пустыне верблюд медленно шёл по барханам, оставляя за собой цепочку следов, которые тут же заметал ветер. А где‑то высоко в горах альпинистки разбили лагерь у подножия вершины, которую местные называли «Обителью ветров». По улице бежала собака с красным бантом на шее — она то и дело оглядывалась, будто за ней кто‑то гнался. В это же мгновение в библиотеке на пятом этаже студентка листала старинную книгу с выцветшими чернилами, где на полях были нарисованы странные символы. За окном шёл дождь, капли стучали по стеклу, как будто пытались передать какое‑то послание. А на другом континенте в это время археологини обнаружили в песках древний сосуд с запечатанной внутри запиской — чернила почти выцвели, но одно слово ещё можно было разобрать: «помни». В парке дети запускали воздушных змеев — один был в форме дракона, другой напоминал радужную рыбу. Но на соседней улице старушка в сером пальто стояла у витрины антикварного магазина и пристально разглядывала карманные часы с треснувшим стеклом, словно они могли рассказать ей что‑то важное. Небо над городом стало фиолетовым, как чернильное пятно на бумаге, а в лужах отражались неоновые вывески, складываясь в причудливые узоры. Где‑то далеко, в глубине леса, сова крикнула три раза подряд — и сразу после этого в доме на окраине погас свет, оставив комнату в полной темноте.